当现实主义看可能有点拧巴，人物的生存本能与超强能动性，在浮与沉之间来回挣扎的情节设计，以及手持镜头近乎癫狂与暴力的在场，都让这个故事看起来充满了设计感。只有当成情节片看才能看出处处巧思，好汉两个半第七季对物的使用，对时间的计算，对外在声音的反应，对坠入泥潭的恐惧，无时无刻不生活在一种紧绷的状态之下，达内是让她在外界密集反复的互动中去折射她的精神状态的。救不救坠水男孩、告密这两个动作意味很复杂，从动机看是为了工作，是她不弄虚作假的做人原则，从结果看，她是为了最低限度的生存，粉碎了自己得到情感救赎的机会。自杀，母亲是最后一根稻草，可精神上的重压早累积到那份儿上了，可这时候生活还要和你作对，连死都不顺心。从情感的累积到现实的反讽，都是精密的情节片。